闊別螢光幕許久的張曼玉，近期在實境秀《少年可期》中擔任導師，今年54歲的她，在節目中身著格紋襯衫，亮眼的粉橘色短髮纏上頭帶，時而翹腿躺沙發，自然率性的姿態依舊。
然而近幾年，每回張曼玉只要露臉，總會迎來負面批評，許多人不留情地批判她的外型已經「回不去了」，但我倒是不這麼覺得，而且還很羨慕張曼玉從年輕到中年，對「當自己」這份態度的始終如一，但願我也能年屆50時，依然燙著爆炸捲髮，繼續當個中年潮女。
張曼玉的美藏在各種風情萬種
張國榮在1989年的《今夜不設防》中曾經談到張曼玉，他說一開始只覺得就是個港姐，沒什麼特別的，但是越看，越覺得真有種典雅。
確實，張曼玉在90年代的香港美女演員中最難以被取代的，那就是氣質。張曼玉一開始給人清新可愛的印象，但她的美在80末可以用大爆發來形容，如果你也是從小看著張曼玉作品長大的人，相信你的腦海中，都有一幕屬於張曼玉最美的畫面。
#1
80年代的張曼玉清秀可人
張曼玉從小在英國長大，17歲那年，她回香港放暑假，意外在路上被星探挖掘拍廣告，隨後她去參選1983年的香港小姐，並一舉奪得亞軍與最上鏡頭小姐獎，之後簽約無線電視台，拍起多部膾炙人口的電視劇。
導演王晶曾經這麼形容她：「一張白紙，毫無心機，性格比外型更可愛。」，但是20出頭的張曼玉，依然有明顯的稚氣，一張飽滿的嬰兒肥臉蛋，還長著可愛的虎牙，當時給人的印象就像個親切的鄰家女孩，在一群美艷絕倫的香港女星中並不是特別搶眼。
她的轉捩點在開始接拍電影後，隨著《人在紐約》、《流金歲月》、《旺角卡門》等作品的成功，她拿下人生第一座影后，自信光芒也漸漸展露，這時候她剪去長髮，褪去少女的稚氣，全身散發著獨特的優雅氣質，她喜歡留著摩登短捲髮，戴著搶眼的耳環，從2019年回顧她的諸多造型，依然非常時髦。
#2
90年代的張曼玉盡是嫵媚女人味
90年代的張曼玉，已經走出自己最獨一無二的氣質路線，她的美不像林青霞、關之琳、李嘉欣那樣毫無爭議，喜歡她的人，就是愛她的嫵媚優雅，認為她不夠美艷的人，總嫌她的五官不夠精緻，這些都是事實，但是她的美不在皮相，而是藏在各種風情萬種。
90年代，是香港電影大放異彩的年代，張曼玉演出的許多作品，包括跟張學友合作的《咖哩玫瑰》、《飛越謎情》、《家有囍事》等，不管是演繹個性很 MAN 的女警，又或是豔麗的化妝品櫃姐，每一個角色都讓我印象非常深刻。
張曼玉也在這個時期開始成為女性的時尚典範，女人也可能會認同關之琳或是李嘉欣很美，但是卻很少聽到女人說：「我想變成她們。」
不過，女人都想成為張曼玉，這就是件很奇妙的事情。
#3
她讓大眾知道，即使一身皮衣配搭丹寧褲也能很有女人味
張曼玉的身材高挑纖細，即使她認為自己長得很平凡，只是從小就手長腳長，但也從這個時期開始，她為美奠定新的思維，她讓大眾知道，原來女人不需要擁有前凸後翹的身型，不需要一定穿著連身裙，即使一身皮衣配搭丹寧褲也能很有女人味。
在許多影展與慶功宴，你都可能見到她是穿著最簡單樸素衣服的女明星，然而世界上就是真有氣質這回事，她有著知性且時髦的好氣場，淡淡然卻又俐落果敢，一點都不需要張揚，一雙會說話的眼神與姿態才是最好的衣著。
#4
張曼玉的經典電影造型
1986《玫瑰的故事》
1984年，楊凡導演的《玫瑰的故事》找來張曼玉演出，張曼玉也獲得原著作者亦舒的偏愛，她說：「最愛張曼玉，模樣好，白晰得離奇，一頭好頭髮，小小眼睛，厚腫小嘴巴，體格無瑕可擊，笑起來如純潔兔寶寶，無論穿什麼戴什麼古怪東西，仍然可愛活潑。」
在這部電影中，可見到張曼玉詮釋的富家女「玫瑰」，梳著俐落包頭，穿著微微性感寬闊的一字領，戴著招搖搶眼的誇張耳飾，令人通過服裝潮流也懷念起80年代的香港時尚。
1988《流金歲月》
在與鍾楚紅合作的《流金歲月》中，張曼玉飾演出身良好家庭的「蔣南孫」，爾後成為服裝設計師的「南孫」，在電影中的諸多造型，可說是完全滿足外界對亦舒筆下女主角的想像，她獨立倔強，優雅精緻，一件剪裁得宜的白襯衫搭配米色長褲、黑皮裙搭配西服，臉上掛著摩登墨鏡，簡單就塑造出何謂自信迷人的職場女性。
1991《阮玲玉》
1991年的《阮玲玉》讓張曼玉拿下第二座金像獎最佳女主角，她為了詮釋這位傳奇女星，特別剃光眉毛，留起30年代女人流行的細長彎月眉造型，她幾乎沒有畫上眼妝，但一雙楚楚可憐的素眼，似乎正在說著一段又一段的故事。
1992 《家有囍事》
在經典港片《家有囍事》中，張曼玉飾演一名電影狂熱者「荷里玉」，她的許多造型都迎合當下的潮流，包括穿著仿效瑪丹娜的木蘭飛彈裝，到後期為愛蛻變成清秀佳人的休閒穿搭，都讓人留下難忘的深刻印象。
1994《東邪西毒》
王家衛鏡頭下的張曼玉總是美得令人屏息，她在《東邪西毒》中飾演歐陽鋒的嫂子，即使戲份之少，但她含情脈脈又若有所思地的一句台詞：「我一直以為是我贏了，直到有一天我看著鏡子，才知道自己輸了，在我最美好的時候，我最喜歡的人都不在我身邊。」，隨即成就最經典一幕。
2000《花樣年華》
張曼玉在《花樣年華》中扮演「蘇麗珍」，她玲瓏曼妙的身姿穿著旗袍的模樣，儼然已經美成一個神話，也只有張曼玉東西兼具的氣質，能夠將貼身的旗袍穿出古典又曖昧的韻味，每一個畫面都美得可以定格成畫。
#5
首位走上國際伸展台的華人女星
張曼玉在1998年曾為 HERMES 走秀，她也是首位在國際時裝周上走秀的華人演員，她頂著一頭俐落又慵懶的短髮，身著設計師 Maison Martin Margiela 設計的服裝，全身的骨頭纖細修長，身形高貴又優雅，神情硬朗俊秀，相當迷人。
#6
不願再成為眾星拱月的女明星，只想做回真實的自己
張曼玉在2004年再度憑藉《Clean / 錯的多美麗》拿下坎城影后的殊榮，之後她幾乎呈現息影狀態，《紐約時報》 也曾在訪問時問過她：「為什麼不再演戲了？」
面對這個外界都很好奇的問題，張曼玉坦承說道：「從19歲開始，就把生命奉獻給了電影，從整個80年代到90年代中期，沒有真正享受過自己的生活。」
她也進一步透露內心的看法：「我在一年之中拍攝10部電影，片場和汽車成為我睡覺的地方，現在，雖然已經在電影界獲得一些成績， 但我覺得如果從現在開始還不能為自己而活的話，就有些晚了。 」
在這部可稱作是她最後作品的電影中，她頂著狂妄澎頭，隨時叼著一根菸，活脫脫是個驕傲自信、特立獨行的癮君子。
再拉回現實生活中，這種隨心態度也是張曼玉一生所追隨的，所以她不願再成為眾星拱月的女明星，只想單純地做回自己，她真實得可愛又囂張，卻也讓人無法輕易忘記她。
時間來到2019年了，又有哪位女星可以取代張曼玉曾經帶給我們的一切回憶與啟發呢？
>>> 張曼玉為《號外》雜誌出鏡過八次封面
Photo all via: mintysoda_、m_rocks83、_wongdn、non_poeta、《阮玲玉》、《流金歲月》、《玫瑰的故事》、《花樣年華》、《家有喜事》、《號外》
Cover Art Design : Vickey
